
COLLEGE BERTHELOT

En dépit des sérieux et méticuleux préparatifs que la solennité de 
l'événement  avait  largement  justifiés,  en  ces  premiers  jours  d'Octobre 
1943, l'entrée d'André en sixième prit rapidement une allure de déroute.

Raoul et Thérèse, pourtant, l'avaient accompagné. Pour des raisons 
oubliées, ils étaient arrivés en retard de quelques minutes et la cloche 
avait déjà expédié les élèves dans leurs salles de classe.

La séparation en fut précipitée et l'émotion accrue. Il y eut ici des 
larmes et là des sanglots ; rapides, car le concierge entraîna vite André 
dans les couloirs et les escaliers, encore plus sinistres d'être vides, jusqu'à 
la salle de classe de 6ème A. Il  y restait  une place, dans la troisième 
rangée, au quatrième banc. Sous la houlette d'une jeune professeur de 
français  en  jupons  -  quelle  différence  avec  Monsieur  MANGINOT  -  les 
élèves remplissaient la traditionnelle fiche d'identification.. 

La deuxième épreuve de cette première journée de collège vint le 
soir,  au  dortoir.  Comme  les  quatre  autres  dortoirs  de  l'internat,  celui 
d'André était situé au quatrième et dernier étage du bâtiment, ce qui en 
faisait, en quelque sorte, la résidence des pensionnaires ; en effet, avec 
les  batteries  de  lavabos,  les  dressoirs  et  l'infirmerie,  ils  l'occupaient 
entièrement.

Ses fenêtres mansardées donnaient sur la rue des Récollets et, par 
dessus  les  toits  rouges,  sur  la  prison  Saint  Michel.  Il  abritait  les  plus 
jeunes  élèves,  ceux  de  sixième,  maladroits  et  perdus,  et  ceux  de 
cinquième  qui,  s'étant  empressés  d'occuper  les  meilleures  places, 
manifestaient  la  supériorité  de  leur  ancienneté  par  une  arrogante 
assurance.

Le lit du surveillant, dans l'angle, n'était séparé des autres que par 
deux fins rideaux blancs.

C'est à ce moment là qu'André réalisa vraiment qu'il aurait à passer 
tout le trimestre ici, sans retourner dans sa famille. A onze ans, c'est une 
assez réelle épreuve. La lumière éteinte, cette perspective prit des allures 
d'infini ; comme un vertige, la solitude l'étreignit à le glacer tout entier et 
c'est  la  gorge  bien  serrée  et  douloureuse  qu'il  finit  ce  soir  là  par 
s'endormir, tard, très tard.

Mais  vite,  les  journées   s'enchaînèrent  aux  journées  jusqu'à  la 
routine.  La  cloche  que  sonnait  Léo,  l'homme de  peine  du  collège,  en 
rythmait imperturbablement les pulsations : étude, petit déjeuner, cours, 
récréation, cours, fin des cours, déjeuner...

Pour les quelque cent pensionnaires, en cette période d'occupation 
du  territoire  par  l'armée  allemande  et  de  pénuries,  la  nourriture  prit 
rapidement  le  pas  sur  les  études  dans  la  hiérarchie  de  leurs 
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préoccupations. La ration quotidienne de pain, distribuée le soir, ne passait 
guère le cap du petit déjeuner

. Pour le reste, il fallait bien s'accommoder d'un ordinaire qui n'avait 
d'exceptionnel qu'une honnête quantité et une grande régularité ; au point 
que le céleri en sauce pouvait revenir sur la table deux fois dans la même 
journée. Il y avait aussi quelques compléments issus de colis familiaux : 
pots  de  confitures  et  saucissons  jalousement  cadenassés  dans  des 
cantines  personnelles  entreposée  dans  une  sorte  de  cave  que  Léo 
n'ouvrait qu'une fois par jour, à la fin des cours, pour le goûter. Le vrai 
chocolat y était rarissime et une barre de Menier ne pouvait s'obtenir que 
contre cinq barres de son ersatz à la saccharose : le marché noir, déjà !

En Décembre, cependant, le froid prit le relais de la nourriture dans 
les soucis des internes. En effet, sans être des plus rigoureux, l'hiver 44 
ne fut pas des plus cléments : l'attribution de charbon n'ayant permis que 
deux  semaines  de  chauffage,  le  collège  se  calfeutra,  les  élèves 
s'emmitouflèrent et finirent tout de même par s'enrhumer tous? Car c'est 
le moment que choisit la Royal Air Force pour venir, de nuit, taquiner la 
région. Il n'y eut certes, tout de suite, que peu de bombes, et même pas 
du tout, mais de nombreuses alertes qui précipitaient chaque fois tous les 
pensionnaires dans les caves.

Tous ces soucis, ajoutés aux travaux scolaires, occupaient l'esprit. 
Suffisamment pour que le spleen du début n'y trouvât point un terrain de 
culture  trop  favorable  et,  comme la  plupart  de  ses  camarades,  André 
retrouva rapidement le bon niveau de sérénité nécessaire à son nouveau 
mode de vie.

Rythmé au carillon, il  était par ailleurs réglé par des rites précis, 
solidement ancrés dans des traditions d'une atone banalité. Réveil à six 
heures,  été  comme  hiver,  samedis  et  dimanches  compris.  Monsieur 
VAYSSIE, le surveillant général lui même, faisait tous les jours le tour des 
dortoirs sifflet aux lèvres ; malheur à celui qui, dans l'instant, ne sautait 
pas de son lit : la sanction, immédiate et sans appel, se traduisait toujours 
par une colle pour le jeudi ou le dimanche suivant. Sept ans de ce régime 
forge les habitudes !

Comme  cette  rude  cérémonie  du  réveil,  les  multiples  appels 
quotidiens faisaient partie des rites. Appels de contrôle au début des cours 
;  pas  vraiment  systématiques,  mais  au  hasard  des  humeurs  des 
professeurs, plus pour débusquer les paresseux que pour s'inquiéter des 
vrais malades. Appels sur le perron, pour la distribution du courrier :

- MOLIMARD, présent ; DAURE, présent ; SUTRA... SUTRA...et alors, 
SUTRA, on dort ? Vous viendrez dans mon bureau chercher votre lettre 
après déjeuner.

Dérisoire  et  insupportable  punition  pour  quelques  secondes  de 
distraction.

Appels du concierge, au début des récréations: - BURGAUD, ROUCH, 
DUFFAUT...au parloir.
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Et  chacun  de  se  précipiter,  de  bousculer  l'autre,  pourtant  son 
meilleur ami, pour ne rien perdre du peu de temps que pouvaient durer 
ces furtives visites de la famille, coincées entre deux cours. 

Appel des internes autorisés à sortir...
Car la porte s'ouvrait sur un tout petit bout de liberté, une fois par 

semaine : une fois sur deux le samedi soir, après les derniers cours, une 
fois  sur  deux  le  dimanche  matin,  à  11  heures.  Le  retour  était 
impérativement fixé et surveillé: à 17 heures ou à 19 heures, selon le cas, 
constaté par la remise au concierge du bulletin de sortie, sous peine de 
sanction dont la plus naturelle et la plus courante était la suppression de 
la prochaine sortie.

Car beaucoup ne sortaient pas : ceux qui habitaient trop loin ou qui 
n'avaient pas de moyens de transport compatibles avec les horaires du 
collège, qui n'avaient pas de "correspondant" en ville, ou encore ceux qui 
étaient punis.

A  l'époque,  les  trente  kilomètres  qui  séparaient  le  bourg  de 
FRONTON de TOULOUSE le rendaient inaccessible. Mais André bénéficiait 
du privilège d'avoir un "correspondant", Monsieur BELLAVAL qui, les rues 
ne devant probablement pas être assez sûres, devait venir le chercher au 
collège. Il arriva bien sûr que Monsieur BELAVAL se déplaçât pour rien, 
pour cause de colle inopinée qui retenait ce jour là André au collège, le 
destinant à la promenade dominicale organisée. En rang par deux, sous la 
surveillance  d'un  pion  qui  mesurait  à  son  aune  les  grandeurs  et  les 
servitudes de sa charge, la cohorte des exclus de sortie, sur le coup de 
treize heures, mettait généralement le cap vers le sud : Empalot ou les 
bords  de  la  Garonne,  du  coté  de  Pouvourville  ;  parfois  l'île  du  Parc 
Toulousain, où le futur Stadium Municipal, dont la construction avait été 
interrompue par la guerre, offrait un fabuleux terrain de jeux.

Un  jour,  les  grands  réussirent  à  circonvenir  le  surveillant,  qui 
accepta le risque de faire entrer tout le groupe dans un cinéma discret, à 
condition qu'ils paient la place des jeunes et qu'ils garantissent le plus 
grand secret à l'aventure. Ce qui fut fait. On y jouait "Premier Rendez-
vous",  avec  Viviane  ROMANCE  ;  le  sel  voulut  qu'on  y  montrât  la 
promenade d'un collège de filles !

Cependant,  la  rugosité  quotidienne  des  conditions  de  vie  du 
pensionnat, singulièrement aggravée par tous les effets du rationnement, 
finit par avoir raison de la résistance des internes ; il y eut des malades 
et, avant la fin de l'hiver, l'infirmerie fut pleine, en dépit de l'instauration 
d'une thérapeutique dissuasive qui consistait à décourager les simulateurs 
en  imposant  systématiquement  à  tous  les  consultants  une  diète 
préventive d'au moins vingt quatre heures.

Et la carcasse d'André, qui n'était pas des plus robustes, bien avant 
son moral,  fléchit.  Le professeur de gymnastique fut le premier à s'en 
apercevoir  et  il  l'en  avertit  dans  une  interpellation  qui  privilégia  la 
franchise à la délicatesse :

- Hé, vous...tenez vous droit ! A vingt ans, vous finirez tubard !
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André prit l'apostrophe comme un coup de fouet. Il se jura ce jour là 
qu'il n'en serait rien et il prit la ferme résolution de défier le prof sur son 
propre terrain en se lançant dans la pratique du sport  avec autant de 
sérieux qu'il avait déjà engagé ses études. Mais, en attendant, dans les 
jours  qui  suivirent,  il  fut  très  fortement  mis  à  mal  par  une  série 
inquiétante d'hémorragies nasales ; à l'infirmerie, les conditions d'accueil 
ignorant  les  diagnostics  particuliers,  d'intermittentes,  les  hémorragies 
devinrent aussitôt quasiment permanentes : le jeûne guérit mal l'anémie.

Heureusement, son père vint vite le récupérer et, n'hésitant pas à 
exhumer pour la circonstance un remède familial qui avait largement fait 
ses preuves, lui prescrivit, à doses mesurées, un mélange de bon vin et de 
quintonine.

Ainsi  rétabli,  André  put  atteindre  les  vacances  de  Pâques  pour 
parfaire  sa  convalescence.  Mais  dès  la  fin  de  ces  vacances,  les 
événements  extérieurs  se  précipitèrent.  Depuis  quelque  temps,  des 
messages de la Résistance étaient épinglés sur la face externe d'une porte 
donnant  dans  la  cour  de  récréation.  Bien  que manuscrits,  leur  origine 
restait très mystérieuse. Ils appelaient notamment les grands, à qui les 
allemands imposaient depuis peu l'enseignement de leur langue, à une 
désobéissance  larvée,  donnaient  quelques  nouvelles  interdites  en 
provenance  de  LONDRES,  et  bravaient  tout  simplement  l'ordre  de 
l'occupant. - Les violettes refleuriront trois fois...

Ce "message personnel" capté par les initiés sur les ondes d’outre-
manche prévint  de  l'imminence d'un  bombardement  de TOULOUSE.  La 
direction du collège prit alors en quelques heures la décision d'organiser 
des cours par correspondance, de renvoyer les internes chez eux et de 
fermer le collège.

Dans la nuit qui suivit, de l'autre coté de la Garonne, la Poudrerie fut 
sévèrement atteinte par les bombes de la RAF et le collège lui même y 
perdit nombre de vitres et quelques pans de mur. On sut plus tard que 
Monsieur  VAYSSIE,  par  son  engagement  dans  la  Résistance,  avait  su 
décoder  le  message  de  Radio  LONDRES  annonciateur  du  raid  anglais. 
L'origine des messages manuscrits  n'en fut pas pour autant tout à fait 
éclaircie, mais elle y perdit un peu de son mystère.

L'organisation de l'enseignement par correspondance, conçu dans la 
presse,  pêcha  par  son  manque  de  rigueur.  Elle  eut  pour  principale 
conséquence d'allonger cette année là les grandes vacances de deux mois. 

Puis  ce  fut  les  vacances  effectives,  marquées  par  les  échos  du 
débarquement en Normandie et le départ des troupes allemandes.

Des  jardins  de  la  Gendarmerie,  André  vit  un  soir  un  officier 
haranguer les soldats, rassemblés au garde à vous sur le foirail ; dans la 
nuit, ils prirent la route vers le nord.

La même scène se répétant dans tous les bourgs du sud-ouest, les 
routes furent vite encombrées, et pour quelques imprudents pressés de 
manifester  d'autant  plus  ostensiblement  leurs  convictions  patriotiques 
qu'ils les avaient soigneusement dissimulées jusque là, le danger vint pour 
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tous de quelques exactions. On ne pouvait pourtant pas savoir qu'une ce 
ces troupes allait bientôt s'arrêter en chemin ; dans un village tout à fait 
ordinaire, du nom d'ORADOUR.

Un peu plus tard, FRONTON s'anima.
Une première alerte  avait  pris  pour  cible  la  Gendarmerie,  qui  se 

réveilla  un  matin  cernée  par  les  allemands.  Raoul  avait  pris  quelques 
précautions qui se révélèrent heureuses. Il avait placé armes et munitions 
clandestines dans un sac  de jute,  qu'il  avait  suspendu par une simple 
corde dans la citerne du jardin, une lame de rasoir à proximité immédiate. 
D'un simple geste, il  aurait pu ainsi noyer le tout. Sa mitraillette, était 
cependant restée dans l'appartement ; il la cacha, démontée, sous la grille 
du four de la grosse cuisinière à charbon. Il n'eut ni à noyer le sac, ni à 
ouvrir  le four.  La perquisition des allemands fut  plus spectaculaire que 
minutieuse ; privilégiant la hâte de rejoindre le gros de leur troupe à la 
curiosité, après quelques éclats verbaux d'intimidation, ils s'empressèrent 
de disparaître.

Peu  de  temps  après,  une  de  leurs  colonnes  tomba,  près  de 
VILLAUDRIC, sur Alain de FALGUIERES qui, tentant de leur échapper, cala 
le moteur de son véhicule ; il fut abattu sur le champ. Pour faire bonne 
mesure,  les  allemands  poussèrent  jusqu'au  centre  du  village  où,  à  la 
sortie du Café, ils massacrèrent une vingtaine d'hommes. Les malheureux 
s'y  étaient  réunis,  comme  ils  le  faisaient  chaque  dimanche,  pour 
simplement jouer aux cartes.

A l'entrée de FRONTON, ils surprirent Monsieur MULLER à quelques 
dizaines  de  mètres  de  la  cabine  de  cinéma  dont  il  était  l'opérateur 
passionné et le fusillèrent.

Sur  la  lancée  de  ces  sinistres  événements,  Raoul  participa  à  la 
libération de TOULOUSE, et plus particulièrement à l'occupation de la gare 
Matabiau. Cela lui valut de porter un drapeau dans le premier défilé officiel 
qui suivit.

Ce fut, strictement, sa seule récompense et il n'est pas exclu qu'il en 
conçût, par la suite, plus qu'un simple ressentiment.

Au delà des émotions, les vacances apportèrent à André les doses 
d'hémoglobines  qui  lui  avaient  fait  défaut.  Les  meilleurs  hospices 
accompagnaient donc la rentrée.

Des fenêtres du dortoir, la prison Saint Michel n'avait pas changé. 
Elle ne tirait aucune gloire particulière des circonstances de sa libération, 
qui fut l'œuvre d'André MALRAUX lui même, qui y était alors incarcéré.

Le  ravitaillement  était  toujours  aussi  difficile  ;  les  autorités  y 
palliaient par la distribution de gâteaux secs vitaminés. Au collège,  les 
rations  étaient  préparées  par  les  internes  ;  pour  ces  travaux,  il  ne 
manquait pas de volontaires, qui s'équipaient de pantalons de golf afin de 
pouvoir en remplir les jambes jusqu'à la ceinture.
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Fidèle à son engagement concernant la sport, André prit sa première 
licence,  pour  pratiquer  le  basket,  discipline  qui  lui  paraissait  pouvoir 
s'accommoder de la maladresse de ses pieds et de son souci d'éviter tout 
excès d'engagement par trop contondant, ce qui éliminait tout de suite à 
la fois le Football et le Rugby.

Dans la même logique, il  apprit  à nager, à la piscine municipale, 
avec le concierge. Il est vrai que Monsieur JANY avait été promu moniteur 
dès que son fils  Alex, qui  promenait  ordinairement sa grande carcasse 
lymphatique dans une classe voisine,  avait  l'été précédent remporté le 
championnat  de  France.  On  ne  sait  pas  ce  que  devint  Monsieur  JANY 
lorsque  Alex  fut  champion  d'Europe  ;  mais  il  s'arrêta  sûrement  là,  le 
championnat du monde n'ayant été créé que près de trente ans plus tard !

Cette année là l'été vint vite. Il n'est même pas faux d'affirmer qu'il 
commença dès le 8 mai, avec la signature de l'armistice.

La nouvelle était arrivée dans la salle d'étude par le journal que le 
surveillant lui même, violant les plus élémentaires règles de la discipline, y 
avait brandi à bout de bras. Le collège eut aussitôt quartier libre. Pour 
aller  jusqu'à  FRONTON,  on  ne  put  trouver  que  deux  bicyclettes  pour 
quatre. André fit ainsi trente kilomètres assis sur un cadre, ce qui marqua 
l'événement d'un énorme hématome en travers de ses fesses.

Il restait, pour terminer l'année, à procéder à un choix fondamental. 
C'est en quatrième en effet que débutaient les deux grandes filières que 
proposait le collège et qui conduisaient, l'une au baccalauréat, l'autre au 
concours d'entrée à l'école des Arts et Métiers. Ici, la voie des Grandes 
Ecoles était inconnue. C'était l'affaire du Lycée ; un autre monde.

Dans la famille, bien que personne ne l'eut jamais encore obtenu, ni 
même probablement jamais tenté, on connaissait le baccalauréat ; il avait 
encore une assez glorieuse réputation. Les Arts et Métiers ? Qu'es aquo ? 
Ce devait être bien, puisque les études étaient réputées plus difficiles que 
celles  conduisant  au  bac  et  puisque les  meilleurs  élèves,  les  matheux 
principalement,  les  choisissaient.  C'est  du  moins  ce  que  disaient  les 
copains un peu plus anciens, les professeurs, et aussi Monsieur VAYSSIE, 
le surveillant général dont l'autorité était incontestable.

C'est ainsi qu'André, à moins de treize ans, opta presque seul pour 
une voie qui déterminait définitivement sa carrière et dont il ignorait quasi 
totalement les arcanes et les débouchés. Ces études incluaient des cours 
d'Atelier et une dernière option devait être enfin choisie : Fer ou Bois ? La 
menuiserie était un local plus clair que l'atelier de mécanique ; l'ambiance 
y était plus chaude, le professeur plus sympathique et...les outils gratuits. 
Des arguments décisifs, bien sûr, pour fonder le meilleur choix !

Sans être d'une une extraordinaire densité, les cinq ans qui suivirent 
furent  de  ceux  qui  portent  discrètement  les  germes  des  plus  grands 
changements.
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Dans l'environnement immédiat,  tout d'abord,  la  guerre disparut. 
Pas brutalement, bien sûr. Puisque c'était l'été, on le vit à la résurgence 
des  baloches1 qui,  ouvrant  le  bal  traditionnel  sur  l'immense succès  de 
Jacques HELIAN, "Une fleur de Paris", n'en ressortirent pas moins, pour la 
dernière fois sans doute sur les places publiques, le quadrille des lanciers !

 On le vit à la renaissance des transports en commun, où certes les 
banquettes  en  bois  de  la  troisième classe  pouvaient  encore  apparaître 
comme un luxe, et à l'apparition des toutes nouvelles automobiles que 
furent les Peugeot 203, avec leur surprenant "cul de poule", et les 4CV 
Renault, dont la silhouette rappelait plus celle d'une grenouille que celle 
d'un roadster d'avant guerre.

On le vit  encore plus rapidement au retour des joutes politiques, 
magnifiées  par  quatre  ans  d'abstinence et  où le  clinquant  des  acteurs 
paraissait d'autant plus ostensible que leurs professions de foi manquaient 
de racines dans la période qui venait de s'achever.

On le  vécut,  enfin,  par  un lent glissement vers  les  délices d'une 
normalité retrouvée.

Fort  sans doute de ses nombreuses lectures de l'été,  qui  avaient 
épuisé la bibliothèque communale de PUYLAUSIC, fort aussi de quelques 
facilités de mémoire et peut être de quelques dons en mathématiques, en 
fin de troisième, André empocha sans aucune douleur un vague brevet 
technique dont il oubliera totalement l'existence et le Brevet Elémentaire. 
Rien, somme toutes, que d'assez naturel lorsque, de surcroît, il pouvait 
disposer de professeurs de qualité.

Si les élèves avaient procédé à un classement des professeurs, sans 
aucun  doute  possible,  Monsieur  POMMES,  le  professeur  de 
mathématiques, aurait été classé d'assez loin en tête. Personne, comme 
lui, n'avait le souci, puis la fierté, de la réussite de ses ouailles. Un de ses 
anciens était un jour venu le saluer dans la classe même où il exerçait, et 
probablement le remercier. Du haut de son estrade, il le présenta à tous 
les élèves, avec beaucoup de solennité :

- Je vous présente Monsieur MARVILLE. Il était dans cette classe il y 
a cinq ans, à votre place. Il est aujourd'hui ingénieur, bien sûr...

Comme si on avait pu en douter !
Monsieur  POMMES  déroulait  ses  cours  comme  un  rouleau 

compresseur.  Il  assommait  les  élèves  sous  un  flot  de  devoirs  qu'il  ne 
manquait pas cependant de contrôler par des sondages rapides, judicieux 
et efficaces :

- Prenez vos cahiers de textes. Notez. Pour lundi, vous ferez page 
17 les exercices 7, 8, 9, 11... 16, 17, 18... 21... jusqu'à 32. Monsieur 
BELOT, on a deux minutes avant de partir, au tableau...

Il pratiquait sans état d'âme un élitisme parfaitement déterminé, qui 
lui  assurait  certainement  d'excellents  résultats,  dont  se  satisfaisaient 

1 Fêtes locales

7



également la Direction du collège et les élèves eux-mêmes. Car les élus 
étaient sérieusement mis à l'ouvrage, ayant à se relayer au tableau noir 
pour assumer en quelque sorte le spectacle permanent d'interminables 
interrogations.

Autant la personnalité de Monsieur POMMES faisait qu'il envahissait 
la  salle  de  classe  de  sa  massive  présence,  l'occupait  toute  entière, 
mobilisait  les  élèves  dès  que  les  rangs  se  formaient  avant  que 
commencent les cours et bien après qu'ils se terminent, autant celle de 
Monsieur  FLANDRIN,  le  professeur  de  français,  était  d'une  délicate 
discrétion.  Amoureux  de  la  langue  française,  il  sacrifiait  moins  au 
programme officiel qu'à l'architecture des phrases et à la précision des 
mots. Heureux de faire plaisir, c'est avec un ravissement non dissimulé 
qu'il lisait à l'ensemble de la classe les meilleurs passages des copies de 
ses élèves, mais il vivait dans l'angoisse d'avoir à sévir; il n'eut jamais à la 
faire, son autorité procédant de sa compétence respectée.

Monsieur  PECOT  était  le  maître  de  menuiserie;  il  s'attachait 
tellement à ses poulains, dont André était, qu'il n'hésita pas à reculer d'un 
an une retraite que son statut particulier lui aurait permis de prendre, 
uniquement pour pouvoir l'accompagner jusqu'à son admission aux Arts et 
Métiers.

L'anglais était enseigné par Monsieur CHAUDRUC ; André lui doit, en 
la matière, les fondements de ses insuffisances. Non pas tellement parce 
que, toulousain d'origine, il l'enseignait avec l'accent des capitouls, mais 
parce qu'en six ans, il ne l'interrogea pas plus d'une dizaine de fois. Ce 
n'était  pourtant  pas  faute  de l'avoir  voulu,  même de  fort  nombreuses 
fois ; mais, incapable de faire la différence entre les deux VERDIER de la 
classe, tout en désignant du regard André, il prononçait invariablement le 
nom  de  Louis.  Encore  plus  fier  de  son  assurance  que  dépité  de  ses 
erreurs, il ne se reprit jamais. 

Cela créa entre eux un contentieux moral  qui  connut un épisode 
original. André se trompa un jour dans la correction d'une interrogation 
écrite minute, qui consistait à traduire dans un premier temps sur une 
demi feuille dix mots que Monsieur CHAUDRUC dictait en anglais, puis, 
dans un deuxième temps, à corriger l'épreuve d'un camarade. Identifié 
par le lésé, André écopa de vingt-cinq lignes. Par un enchaînement dû à 
l'entêtement de l'un à ne point vouloir les faire, à la persistance de l'autre 
à  vouloir  les  obtenir  et  à  l'application  automatique  d'une  règle 
exponentielle,  en moins d'un mois,  le nombre de lignes monta jusqu'à 
deux cents. Le Directeur du collège, appelé en appel, trancha en ajoutant 
au pensum un dimanche de retenue ; ce qui valut à André, qui venait 
alors d'avoir ses dix-sept ans, de renouer dans la dignité, et peut être 
avec un certain aura, avec la promenade des gamins. Car ainsi, des deux 
côtés, l'honneur était sauf.

Avec un tel  encadrement, la trajectoire vers les examens pouvait 
prendre l'allure d'une voir tranquille, sinon royale.
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Le piment vint d'un défi des meilleurs copains, ceux qui formaient la 
bande rapprochée, les inséparables : Yves ROUCH de LEGUEVIN, André 
BURGAUD  d'AGEN  et  Yves  DUFFAUT  de  SAMATAN  lequel,  après  une 
brillante  carrière  de  troisième  ligne  à  AGEN  puis  au  PUC,  terminera 
dentiste dans la région parisienne.

- T'es pas capable de passer le bac en juin... 
- Chiche...
On était en seconde.
André se présenta donc au premier bac, en candidat libre, avec un 

an d'avance. En juillet, aucun des examinateurs - qui sortaient déjà d'une 
longue  grève  ayant  fait  espérer  la  suppression  des  épreuves  orales  - 
n'apprécia la vaillance du défi, et l'issue de l'examen en resta un moment 
incertaine.

Raoul obtint du Député Maire de FRONTON, enseignant par ailleurs, 
qu'il  s'y  intéresse,  escomptant  peut  être  naïvement  une  intervention 
discrète mais favorable. A supposer qu'il intervint vraiment, il ne fit que la 
preuve  des  limites  de  ses  influences  et  André  n'obtint  son  diplôme 
qu'après la cession de rattrapage de septembre.  

L'opération aurait été quasiment inutile si elle ne s'était pas répétée, 
dans  une  stricte  homothétie,  l'année  suivante.  Cette  fois,  à  l'oral,  les 
difficultés ne vinrent pas seulement de l'examinateur de Philo, qui ne fit 
que sanctionner à sa juste valeur un bagage de bachotage, acquis dans 
les toutes dernières heures. Il vint aussi de l'examinateur de Math, qui 
refusa tout net une démonstration fondée sur les intégrales, au prétexte 
que  celles-ci  ne  figuraient  pas  au  programme.  La  situation  étant  en 
conséquence  désespérée,  et  nourri  de  l'expérience  du  Député,  Raoul 
préféra faire appel à quelque appariteur de rencontre qui se portait fort 
d'une influence certaine. Le résultat fut identique au précédent, et l'oral de 
septembre, une nouvelle fois, permit le rattrapage.

Le Directeur et les professeurs du collège, à parler franc, furent de 
leur  côté  loin  d'applaudir  à  ces  résultats  mitigés,  au  moins  autant  en 
raison  de  l'absence  de  mentions  qu'ils  attendaient  et  qui  les  auraient 
flattés que du fait qu'ils échappaient, complètement, au palmarès officiel 
de l'école.
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